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LE    DEUXIÈME    LIVRE    DES    QUATRAINS 


SUR  LE  CHEMIN  D'EMMAOs 


Un  crépuscule  doux  entre  les  crépuscules  : 
Le  voyageur  parlait  aux  autres  voyageurs 
Et  le  grillon  donnait  sa  note  que  modulent 
Les  doigts  de  Dieu  posés  sur  les  mondes  des  cœurs. 
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II 


LA  FRAISE  SAUVAGE 


Petit  cœur  d'ombre  rouge  à  verte  collerette, 
Et  plus  compatissant  que  n'est  le  cœur  humain, 
Toi  qui,  sans  hésiter,  au  pauvre  qui  s'arrête 
Te  donnes  tout  entier  sur  le  bord  du  chemin  ! 
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III 


A  MON  PÈRE,  QUADELOUPÉEN 


Je  songe  à  l'eau  des  mers  qui  toujours  se  balance, 

Et  j'ai  la  vision  au  milieu  de  la  nuit 

Du  gouffre  tour  à  tour  vide  et  plein  d'où  sortit 

Le  hochet  de  corail  de  ta  lointaine  enfance. 
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IV 


LES  INFANTES 


Avec  un  chant  de  deuil  sortant  de  son  palais 
Le  vent  du  sud  revêt  de  manteaux  violets, 
Dont  l'ombre  fait  des  plis,  les  petites  montagnes 
Qui  courent  entre  le  Pays  basque  et  l'Espagne. 
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LE  MALOTRU 


Le  troupeau  fait  entendre  un  tendre  tintement 
Qui  tombe  goutte  à  goutte  et  charme  le  silence 
Jusqu'à  ce  que,  stupide  et  plein  de  violence, 
Le  corbeau  couvre  tout  de  son  croassement. 
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VI 


L'ARRACHEMENT 


Avant-hier  ils  l'ont  laissée  au  cimetière. 
Aujourd'hui  pour  sortir  ils  ont  fait  un  effort. 
Ils  marchent  ne  sachant,  la  fille  ni  le  père, 
Si  leur  morte  est  vivante  ou  s'ils  ne  sont  pas  morts. 
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Vil 


CLARTE 


Au  pied  de  la  montagne  et  dans  le  jour  qui  luit 
Itxassou  se  dessine  avec  un  air  honnête. 
Son  église,  à  l'arceau  plein  d'azur,  est  si  nette 
Que  l'ombre  a  la  couleur  de  la  feuille  du  buis. 
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VIII 


SUR  UNE  RELIQUE 


Apfttre  dont  la  main  comme  une  palme  sèche 
Bercée  au  long  bourdonnement  de  l'océan 
Aborde  enfin  le  lieu  qui  vit  tes  jeunes  ans, 
Xavier,  sois  le  patron  de  mon  bateau  de  pêche. 
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IX 


MONSIEUR  LIDIN 


Dans  Itxassou  je  fus,  par  la  grande  chaleur, 
A  l'église  où  l'ancien  officier  de  marine 
Apprend  le  catéchisme  aux  enfants  dont  le  cœur 
Est  pur  comme  le  ciel  de  la  source  voisine. 
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X 


PRINTEMPS  LOINTAIN 


Je  revois  ma  jeunesse  ainsi  qu'un  églantier 
Tout  rose  et  tout  luisant  qui  franchissait  la  haie, 
Et  sa  tige  hardie,  au-dessus  du  sentier, 
Par  le  heurt  d'un  oiseau  longuement  balancée. 
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XI 


LES  AILES  AU  TALON 


Les  enfants,  le  notaire  et  moi,  nous  atteignîmes 
Le  col  d'où  tout  en  creux  le  pays  apparaît, 
Et  puis  redescendant,  ivres  de  l'air  des  cimes. 
Nous  croyions  poser  le  pied  sur  les  forêts. 
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XII 


PORTRAIT  D'ANNE  FRANC IS-JAMMES 


Tu  n'es  qu'une  hésitation, 
Quelque  chose  comme  un  rayon 
De   soleil  pâle,   quelque   chose 
Comme  un  air  bleu  sur  une  rose. 
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XIII 


PORTRAIT  DE  FRANÇOISE  FRANGIS-JAMMES 


Ventrue  ainsi  que  rose  encore  close, 
Ma  plus  petite  enfant  dans  le  jardin 
A  de  gros  bas  qui  retombent  et  cause 
Avec  le  banc,  la  poupée  et  le  chien. 
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XIV 


LA  CLOCHE  DE  LA  BASTIDE-CLAIRENGE 


Lorsque,  dans  un  silence  aussi  grand  que  la  mort, 
Parmi  ces  monts  perdus  où  sont  de  rares  granges 
L'annonciation   sonna,   du  vent   du  nord, 
La  cime  de  mon  cœur  se  courba  comme  l'ange. 
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XV 


AU  PÈRE  THÉODORE,  0.  S.  B. 


Dans  l'aube  ruisselante,  aux  beaux  jours  de  Vitailles, 
Vous  secouiez  ainsi  qu'une  ruche  de  paille 
La  cloche  d'où  tombait,  encor  tout  engourdi, 
L'essaim  qui  fait  son  miel  des  fleurs  du  Paradis. 
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XVI 


AU  MÊME 


A  mesure  que  s'avançait  votre  grand  âge, 
On  voyait  s'incliner  chaque  jour  davantage 
Votre  tête  à  la  fin  qui  touchait  votre  cœur 
Où  vous  pouviez  parler  de  plus  près  au  Seigneur. 
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XVll 


LE  CROUP 


Aujourd'hui  te  voici  mort  ;  toi  hier  vivant 
Puisque  nous  t'avons  vu  dans  l'école  modeste 
Recevoir  le  jouet  qu'on  donne  aux  innocents. 
0  Mère  !  Ton  enfant  n'est  plus,  le  jouet  reste. 
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XVIII 


RECOMMANDATION  PATERNELLE 


Enfants  grands  ou  petits,  quand  je  vous  quitterai 
N'ayez  pas  un  trop  gros  chagrin.  Au  cimetière 
Choisissez  les  beaux  jours  pour  prier.  J'y  serai 
Tellement  avec  vous,  son  allée  est  si  claire  ! 
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XIX 


L'ECHO  DU  FUSIL 


Je  me  nomme  Errecart,  dit-il  ;  je  fus  chasseur 

Comme  vous  et  Bordachoury,  mais  j'ai  grand  âge. 

Il  mit  son  pain  dans  un  foulard  rouge  à  ramage, 

Puis,  tremblant,  il  serrait  ma  main  de  tout  son  cœur. 
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XX 


A   MA   FILLEULE    SYLVETTE   GUILLON-VERNE 


Tu  regagnas,  avant  que  de  t'être  posée 
Sur  la  terre,  le  Ciel,  ainsi  que  la  rosée 
S'évapore  des  lys,  et  sans  qu'elle  ait  mouillé 
Ce  qui,  trop  bas  pour  elle,  aurait  pu  jla  souiller. 
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XXI 


M.  L'ABBÉ  DIBILDOS  A  ELIZABERRY 


Seul,  assis  sur  un  banc  près  du  rebot,  le  masque 
Anguleux,  l'œil  chargé  de  regrets,  le  vieux  Basque 
Que  l'exil  reprendra  bénit  son  pays  clair 
Dont  les  lignes  d'azur  se  déroulent  en  l'air. 
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XXII 


L'AMBITION  ET  L'AMOUR 


Il  avait  grisonné  ;  toujours  elle  était  blonde. 
Il  songeait  sombre  et  dur  à  son  avancement; 
Mais  en  elle  battait,  et  marquait  les  secondes, 
Son  cœur  comme  une  cloche  en  mer  sur  des  brisants. 
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XXIII 


L'IRIS  VIOLET 


0  fleur  aux  cils  brillants  comme  ceux  des  pleureuses, 
Que  l'on  dirait  nouée  au  fouet  d'un  corbillard, 
Flétrie  avant  de  l'être,  et  pourtant  somptueuse, 
Vous  seule  ne  savez  sourire  nulle  part  ! 
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XXIV 


LE  BRASIER 


Nul  n'a  vu  le  secret  des  hommes  dans  leurs  yeux, 
N'a  reçu  l'abandon  de  leur  sombre  franchise, 
Et  pas  même,  souvent,  un  ministre  de  Dieu, 
Autant  que  le  foyer  qu'une  pincette  attise. 
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XXV 


LA  FILLE  DU  CONTREMAITRE 


Dans  la  banlieue  elle  s'en  va  briser  les  tiges 
Des  beaux  lilas  que  l'on  dirait  phosphorescents. 
Ah  !  Puissent-ils  ne  pas  lui  donner  ce  vertige 
Qui  tue  et  que  l'on  prend  pour  l'amour  à  seize  ans. 
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XXVI 


DU  BÉARN  AU  LABOURD 


Avant  que  de  gagner  le  montueux  pays 
Dont  la  blancheur  s'égrène  au  bleu  noir  des  vallées, 
Mon  âme,  par  un  jour  d'été,  s'en  est  allée 
Dire  adieu  tendrement  aux  plaines  de  maïs. 
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XXVII 


LA  SERVANTE 


J'aurais  voulu  revoir,  souvenir  du  jeune  âge, 
La  chaumière  où  mourut,  au  temps  de  la  moisson, 
Marie.  Et  je  n'ai  pu,  dans  le  petit  village, 
Retrouver  ni  les  lieux  ni  l'amour  ni  le  nom. 
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XXVIII 


L'IMPASSIBLE  NATURE 


L'homme  qu'atteint  uïi  mal  qu'il  ne  prévoyait  pas. 
Dans  sa  morne  douleur  entend,  sans  la  comprendre, 
Une  eau  qui  continue  à  couler  et  à  rendre 
Le  même  son  qu'avant  que  le  sort  le  frappât. 
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XXIX 


RECONCILIATION 


Innocence  qui  nous  désarme,  enfant  puni 
Qui  ne  sait  pas  pourquoi,  mais  triste  à  l'infini. 
Il  a  soif,  il  me  tend  en  tremblant  sa  timbale  : 
Bois,  mon  enfant,  ta  pauvre  joue  est  toute  sale. 
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XXX 


L'HORLOGE 


Pour  adorer  le  Pain  je  fis  halte  à  l'église 
Où  la  lumière  rend  les  choses  indécises 
Et  j'entendais  le  temps  battre  à  coups  espacés 
Et  fuir,  me  semblait-il,  du  côté  du  passé. 
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XXXI 


LE  DON 


Le  génie  est  de  voir  et  puis  de  taire  voir 
Ces  fougères  laissant  vers  l'eau  leurs  langues  pendre; 
Le  génie  est  d'entendre  et  puis  de  faire  entendre 
Ce  troupeau  de  brebis  qui  se  perd  dans  le  soir. 
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XXXII 


LA  BERGERONNETTE 


A  pas  précipités  elle  court  ;  net,  s'arrête, 
Faisant  aller  sa  queue  ainsi  qu'un  balancier 
Dont  elle  s'équilibre,  et  quelque  temps  volette. 
Puis  pose  et  multiplie  à  nouveau  tous  ses  pieds. 
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XXXIII 


LOIN  DES  SALONS 


Brutal  était  ce  jour  où,  dans  la  rase  lande, 
Nous  vîmes  des  chevaux  passer  en  contrebande, 
Et  ce  chien  à  l'attache  afin  qu'il  dût  manger 
Un  mouton  mort  abandonné  par  les  bergers 
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XXXIV 


CARABINEROS 


La  rose  était  tombée  au  milieu  du  bosquet 
Plein  de  silence  à  quelques  pas  de  la  frontière 
Où  s'était  balancée  ainsi  qu'un  grand  bouquet 
A  jupe  rouge  et  jaune  une  contrebandière. 
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XXXV 


DIALOGUE 


Non,  vous  ne  m'avez  pas  suivi,  vulgaire  cœur! 

Faut-il  donc  que  je  monte  où  votre  orgueil  s'exile  ? 

Je  ne  me  tiens  pas  haut.  —  Dois-j e  descendre  à  l'île? 

Atteignez  seulement  l'ombre  de  ma  douleur. 
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XXXVI 


LE  TROUBLE 


Tu  m' apparus  en  songe,  asile  du  bonheur, 
Chambre  ouverte  au-dessus  d'une  eau  pleine  d'ombrages: 
Mais  le  ciel  devint  morne  et  je  sentis  mon  cœur 
Se  reployer  ainsi  qu'un  lis  avant  l'orage. 
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XXXVII 


L'INSPIRATION 


Graine  par  le  mystère  en  mon  cœur  déposée, 
Qui  germes  sourdement  sous  l'amère  rosée, 
Je  ne  sais  pas  le  nom  de  ta  fleur  jusqu'au  jour 
Où  je  la  vois  s'épanouir  avec  amour. 
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XXXVIII 


JOUR  DE  FOIRE  A  HASPARREN 


Ce  vieux  paysan  basque  a  les  yeux  d'un  chinois. 
Son  nez  brisé  soutient  d'impossibles  lunettes  ; 
Il  disparaît  assis  au  fond  d'une  charrette 
Dont  une  cage  à  porcs  forme  le  coffre  étroit. 
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XXXIX 


PAYSANNES  EN  VILLE 


Par  la  pluie  et  la  boue  elles  sont  descendues 
Des  coteaux  où  Tajonc  est  tondu  par  la  dent 
Du  bétail  et,  les  doigts  gênés  par  des  gants  blancs, 
Puissantes,  elles  ont  l'allure  des  charrues. 
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XL 


VERS  LE  PRINTEMPS 


En  jets  brisés  tombant  des  cèdres,  les  rayons 
Éblouissent  le  parc  tout  grelottant  encore  ; 
Le  prunier  dont  la  feuille  à  peine  a  des  bourgeons 
Dans  ses  branches  retient  les  ongles  de  l'Aurore. 
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XLI 


LES  IMPROPÈRES 


Que  grande  est  la  douleur  du  père  qu'on  bafoue  ! 
Il  dit  :  Mon  fils,  mon  fils,  ne  t'ai-je  point  porté, 
Quand  tu  ne  parlais  pas,  ton  front  contre  ma  joue  ? 
Est-ce  donc  pour  cela  que  tu  m'as  insulté  ? 
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XLI 


LA  BÉNÉDICTION  DU  SOIR 


Quelle  joie  est  la  tienne,  ô  père  que  l'on  loue  ! 
Tu  dis  :  Bon  comme  toi  je  ne  le  fus  jamais, 
0  fils  !  dont  le  regard  soumis  me  désarmait 
Si  j'allais  te  châtier  à  cet  âge  où  l'on  joue. 
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XLIII 


LE  CHEMIN  DE  LA  VIE 


Ne  me  dites  jamais  de  mes  peupliers  verts 
Que  la  douleur  y  jette  une  ombre  ou  que  la  joie 
Les  perce  de  rayons,  car  la  meilleure  voie 
Ne  se  sépare  pas  de  celle  oii  j'ai  souffert. 
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XLIV 


SUR  LA  PELOUSE 


11  vint  me  voir,  après  de  si  longues  années, 
Et  nous  nous  souvenions  de  nos  jours  orageux. 
Sous  une  cendre  d'eau  nos  paupières  fanées 
S'abaissaient  où  gisaient  brisés  nos  anciens  dieux. 
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XLV 


LE    CADRE  SANS  PORTRAIT 


Par  un  soir  palpitant  d'éclairs  sur  la  montagne, 
Dans  le  kiosque  où  venaient  déferler  des  rosiers, 
A  vingt  ans,  j'ai  traîné  mon  âme  sans  compagne 
Et  vide  du  bonheur  qu'on  nomme  le  premier. 
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XLVI 


AUX  ARRIVISTES 


Vous  avez  essayé  de  tout  ce  qui  dérobe. 

Je  demeure  fidèle  à  ma  sincérité  : 

Jadis  comme  aujourd'hui  cette  lune  au  beau  globe 

Éclairait  dans  mon  cœur  les  rossignols  d'été. 


LE    DEUXIÈME    LIVRE    DES    QUATRAINS  51 


XLVIl 


BELLE-DE-JOUR 


Fleur  radiée,  au  vif  indigo  d'autrefois, 
Qu'une  aiguille  cribla  de  gouttes  de  rosée, 
Vous  êtes  aussi  fraîche  au  bord  de  ma  croisée 
Que  la  couturière  à  seize  ans  sous  le  toit. 
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XLVIII 


A  ROBERT  BRIDGES 


Poète  lauréat,  qui  me  fais  tant  d'honneur 
Que  tu  veuilles  louer  mes  quelques  pots  de  fleurs, 
J'évoque  un  parc  où  Diane  savante  et  longue 
Scande,  dessous  un  saule,  aux  cygnes,  tes  diphtongues. 
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XLIX 


LA  BROUILLE 


Alors  qu'on  vous  choyait  dans  la  vieille  maison 
Vous  jouiez  pieds  nus  au  ruisseau  des  vacances 
Où  l'ombre  du  platane,  aujourd'hui  seule,  danse, 
Innocents  que  l'on  a  dédaignés  sans  raison. 
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LES  PORTEUSES 


Comme  le  va-et-vient  d'une  neige  qui  tombe 
Elles  s'en  revenaient  de  ce  banquet  pieux, 
Et,  de  leurs  cœurs  pareils  aux  verres  des  colombes, 
Craignaient  à  chaque  pas  de  laisser  tomber  Dieu. 
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Ll 


MADEMOISELLE  E.  A. 


Les  touffes  de  soleil  au  bord  des  marécages 
Se  nomment  soucis-d'eau,  calthas  ou  populages. 
Il  était  beau  de  voir,  pareille  à  Rébecca, 
Vos  nocturnes  cheveux  en  rehausser  l'éclat. 
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LU 


L'AMOUR  DES  AVENTURES 


Te  souviens-tu  de  cette  rue  ensoleillée 
Où,  par  le  trou  d'une  serrure,  l'on  voyait 
Une  blanche  laitue  et  toute  l'échappée 
D'un  océan  splendide   où   l'âme  appareillait  ? 
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LUI 


A  PIERRE  LOTI 


Ce  fut  dans  l'inquiet  matin  de  mes  vingt  ans  : 
Tu  me  montras  ce  grand  chapeau  d'ime  créole. 
Jusque  sur  ton  tombeau  depuis  lors  il  suspend 
Son  cadre  jaune  et  rond  qu'une  absence  désole. 
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LIV 


LE  MINOTAURE 


Ils  avaient  tout  hier  réparé  la  batteuse 
Qu'ils  ne  parvenaient  pas  à  mettre  en  mouvement. 
Mais  voici  qu'elle  s'enfle  et  mugit,  dévorant 
Les  gerbes  aux  cheveux  tressés  et  lumineuses. 
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LV 


LA  PARURE  DE  LA  PAUVRETE 


Comme  un  morceau  de  pain  la  maison  est  posée 
Au  milieu  des  labours.  Le  luxe  en  est  absent. 
Aux  palais  des  seigneurs  s'il  faut  des  diamants, 
Il  lui  suffît  d'un  peu  de  pluie  ou  de  rosée. 
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LVI 


LE  BANQUET 


A  cette  table,  solennelle  et  presque  sainte, 
Dont  la  nappe  semblait  de  sang  et  de  lis  peinte, 
Le  vieux  chant  basque,  ainsi  qu'un  drapeau  que  le  vent 
Fait  palpiter,  couvrait  le  nouveau  desservant. 


LE    DEUXIÈME    LIVRE    DES    QUATRAINS  61 


LVII 


LA  VOCATION 


Avant  que  de  choisir  entre  les  quatre  routes 
Celle  où  souffle  l'Amour  dans  la  rose  des  vents 
Sache  si,  sans  faiblir,  tu  peux  mordre  à  la  croûte, 
Que  le  destin  présente  aux  divins  mendiants. 
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LVIII 


LE  CALLA 


0  fleur!  tu  n'es  qu'un  cornet  blanc  qu'enroula  Dieu 
D'un  doigt  léger  autour  de  l'or  de  ton  spadice. 
Dans  ta  simplicité  je  recherche  l'indice 
Du  grand  art  auquel  tend  ce  vers  harmonieux. 
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LIX 


LE  MAUVAIS  OUVRIER 


«  Tu  mangeras  ton  pain  aux  sueurs  de  ton  front.  » 
Je  n'ai  pas  moissonné  le  blé  des  canicules 
Et  ne  rapporte  rien  des  plantureux  sillons 
Que   l'ivraie   ennemie   et   quelques   renoncules. 
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LX 


LA  MORT 


Vous  m'avez  éveillé  du  sommeil  du  néant 
Et  vous  dissiperez  le  songe  de  ma  vie. 
Tel  que  s'est  révélé  mon  père,  en  vous  voyant 
Je  connaîtrai  l'Aïeul  unique  et  la  Patrie. 
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LXI 


DÉPIQUAGE 


La  machine  grondait  en  sifflant  ;  les  poussières 
Volaient  ;  et  dans  la  ferme,  entouré  de  petits, 
Je  mangeais  le  repas  grossier  et  bon,  tandis 
Qu'un  pampre  blond  berçait  sous  le  toit  sa  lumière. 
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LXII 


LA  FRONTIÈRE 


Dans  la  vaste  maison,  au  pied  de  la  montagne, 
Nous  entrâmes.  L'œil  bleu  du  maître  commandait. 
Le  cidre  éclairait  l'ombre.  Entre  nous  et  l'Espagne 
Seul   un   mystérieux   silence   s'étendait. 
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LXIII 


LA  DOUANE  FRANCHIE 


Tel  un  pauvre  en  haillons  qui  dans  l'herbe  fait  halte, 
Ce  village  s'endort  sous  le  croissant  du  col 
Où,   furieusement,   la   lumière   s'exalte 
Accusant  la  noirceur  de  chênes  espagnols. 
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LXIV 


LE  QUINZE  AOUT 


Des  bouquets  de  blé  brun  sont  là  que  Ton  étale 
Devant  l'autel  en  ce  beau  jour  d'Assomption. 
Et,  telle  qu'un  des  grains  dont  la  forme  est  ovale, 
La  Vierge  est  élevée  au-dessus  des  moissons. 
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LXV 


ANTIGONE 


Ma  fille  aînée,  ô  compagne 

De  ma  médiocrité, 

Tu  me  cueilles  en  été 

Des  lauriers  sur  la  montagne. 
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